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Аннотация: Настоящая работа посвящена вопросу интертекстуальных связей между 
творчеством французского писателя Жоржа Перека и произведениями 
Алена Роб-Грийе. Ранние тексты Перека по форме и содержанию отсылают 
к художественным находкам и изобретениям новороманистов, однако влияние 
их поэтики на творчество автора простирается и на последующие произведения 
Перека. В современной истории французской литературы Перека принято 
рассматривать скорее как антипода новороманистского подхода к письму, 
тем не менее важно увидеть и проанализировать места этих расхождений, 
чтобы лучше понять специфику творчества Перека и представителей «нового 
романа». В исследовании внимание концентрируется как на ранних текстах 
(«Вещи», «Человек, который спит»), обнаруживающих в себе прямые связи 
с поэтикой новороманистов, в частности Алена Роб-Грийе, так и на более 
поздних («Исчезновение»). В заключении делается вывод о существенности 
типологический связей между «новым романом» в лице Роб-Грийе и ранним 
творчеством Перека, а также об их значительной несхожести, заключающейся 
в последующих авторских устремлениях и отношении к стилю и письму. 
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Жорж Перек и Ален Роб-Грийе 

Жорж Перек (1936-1982) — известный французский писатель и режиссер, 
активный участник УЛИПО («Мастерской потенциальной литературы»), 
автор множества вымышленных и автобиографических произведений, 
основанных на принципах формальных ограничений. Творчество Пере- 
ка формировалось во время рассвета такого литературного направления, 
как «новый роман»". Именно эта группа писателей во главе с Аленом Роб- 
Грийе (1922-2008) оказала существенное влияние на ранние произве- 
дения Перека. Это влияние имплицитно продолжит свое существование 
в текстах Перека до конца его жизни, несмотря на то, что сам автор мно- 
жество раз отмечал, что никогда не был последователем «нового романа». 
Один из ведущих исследователей творчества Перека Максим Деку писал: 
«Для Жоржа Перека вечным врагом являлся не кто иной, как Ален Роб- 
Грийе, причем враг этот был четко заявлен, и он был не одним из самых 
худших. Выступая против “нового романа”, Перек постоянно говорил 
о себе как о певце романического (готапезаие)» [т, р. 399]. Несколько 
пренебрежительное отношение Перека к Роб-Грийе можно встретить 
в различных сборниках воспоминаний вроде «Я помню» (1978): «Я пом- 
ню, что Роб-Грийе был агроинженером» [24, р. 43|. С одной стороны, это 
действительный факт, но более важно, что здесь намекается, на то, что пи- 
сатель занимается не своим делом. 


т — Здесь и далее мы пишем «новый роман» (в кавычках и без заглавной буквы). Однако 
существуют и другие способы написания данного направления, например Новый роман 

(с заглавной буквы и без кавычек) и Новый Роман (с двумя заглавными буквами и без кавы- 
чек) [6, с. 617]. 
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Несмотря на заявленный антагонизм, Перек преимущественно кон- 
статировал лишь различность собственных устремлений и некорректную 
атрибуцию своего творчества к новороманистской поэтике?. Однако даже 
такие утверждения Перека о несходности своего творчества с поэтикой 
«нового романа» стоит рассматривать как амбивалентныез. С одной сторо- 
ны, Перек действительно не был вхож в круг данных писателей, хоть и был 
лично знаком с некоторыми, например с Роб-Грийе, и его художественные 
устремления в перспективе значительно разнятся с подходами всех новоро- 
манистов*. Более того, Перек никогда не стремился к личному сближению 
с данными писателями, но и для французской рецепции своего времени, и 
для советского литературоведения он изначально представал в образе по- 
следователя новороманического письма. С другой стороны, Перек ориен- 
тировался на некоторые образцы и приемы новороманического письма, что 
можно явно наблюдать в определенных текстах раннего периода и более 
латентно — в романах последующих периодове. 

Современный исследователь или просто читатель текстов Жоржа 
Перека оказывается в ловушке почти неразрешимой проблемы сопостав- 
ления творчества автора и сопутствующего ему литературно-культурного 


2 — Таковы личные ощущения раннего Перека, о которых подробнее можно узнать в «Г.С.» 
[25]. Эта книга представляет собой посмертный сборник текстов, относящихся к периоду 

с 1959 по 1963 гг.; часть текстов посвящена вопросам собственной поэтологии, в том числе 
затрагивается личное отношение автора к «новому роману». 

3 Первая конференция, посвященная творчеству Перека, прошла в 1984 г. 

в Серизи-ла-Саль, где до этого несколько лет подряд проходили последовательные конфе- 
ренции по изучению творчества новороманистов (с 1960 по 1977 г.). Никто из участников 

не был против такого формата, даже знакомые Перека по УЛИПО, вроде Марселя Бенабу, 
принимавшего участие в конференции. В этом смысле можно предположить, что никакого 
серьезного напряжения между улипистами и новороманистами не существовало. 

4 Формально Перек не может быть представителем «нового романа» по двум причинам. 
Во-первых, его творческий путь начинается только в середине т96бо-х гг., а наиболее важные 
произведения были написаны вообще в 1970-е гг., в то время как пик активности «нового 
романа» — т950-т9бо гг. Во-вторых, Перек никогда не публиковался в издательстве “Май” 
и журнале “Те! дие!”, к которым были близки новроманисты. 

5 — Внастоящем исследовании мы опираемся на периодизацию творчества Перека 
согласно Филиппу Лежену [т9, р. 29]. Первый период с т9бо по т969 г. ознаменован первым 
опубликованным романом «Вещи» и заканчивается публикацией «Исчезновения». Второй 
период с 1969 по 1975 г. связан с прямым обращением к автобиографическим формам и вы- 
ходом романа «\, или Воспоминание детства». Последний период с 1975 по 1982 г. представ- 
ляет собой развитие множества ранних проектов, возврат к истокам и работа над эпическим 
проектом — произведением «Жизнь способ употребления» (1978). 
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контекста, которое оказывается а рог! запрещенным поэтологически. Си- 
туация оказывается еще более проблематичной в связи с тем, что Перека 
привыкли отмечать как неклассифицируемого (шсаззаЫе) писателя, каче- 
ственно несвязанного ни с одним направлением. В нашей работе соверша- 
ется попытка несколько устранить эту позицию и попробовать рассмотреть 
Перека в его связях внутри своего литературного поля. Решение данной 
проблемы позволит лучше понять устройство поэтики автора, специфику 
«нового романа» из горизонта новых авторов, а также определить место 
Перека в истории французской литературы в контексте его собственного 
художественного метода и его истоков. Выбранная нами оптика исследо- 
вания соотносится с индуктивным и сопоставительным анализом, в кото- 
ром мы не пользуемся женеттовской концепцией гипер- и гипотекстов [то] 
и не утверждаем прямой связи между текстами, но сравниваем формальные 
и тематические сходства произведений. 


«Вещи» у$. «Ревность» 

Мы выбрали для сопоставления эти два текста, потому что они оба 
сходны как в тематическом плане, так и сточки зрения организации письма. 
Роман «Вещи» Перека знаменит не только своими множественными под- 
робными описаниями, но и значительным введением в проблематику об- 
щества потребления, консьюмеристского отношения людей к вещам. Этот 
текст частично совпадает с поэтикой «нового романа» по ряду признаков, 
которые можно было бы обозначить как «пересечения» и «расхождения». 
Под «пересечением» понимается такая интертекстуально-типологическая 
связь между двумя и более текстами, когда при внимательном прочтении 
выявляется качественная подобность некоторых элементов текстов, напри- 
мер приемов наименования, форм описания и др. В свою очередь, «рас- 
хождения» — это то, что значительно отличается в том, как функционирует 
схожий элемент; что в нем есть другого, отличного от предшественника. По- 
нятие «пересечение» не указывает только на факт связи приемов. 

Первое, что бросается в глаза при чтении «Вещей», это десубъектива- 
цияглавных персонажей, связанная формой их номинации: «Иногда имказа- 
лось, что вся их жизнь могла бы гармонически протечь среди таких стен <...>. 
Но ни в коем случае они не прикуют себя к дому <...>. Им станут чужды 
злопамятство, разочарование, зависть» (курсив наш. — В.К.) [20, С. 229]. 
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В романе главные герои Жером и Сильвия чаще всего репрезентированы 
местоимением «они», а на протяжении всего произведения они предстают 
подобно вещам, описываются всегда со одной, внешней перспективы и лишь 
в нескольких отрывках даны как раздельные субъекты с зашифрованным 
психологизмом [20, с. 293]. Обобщение раздельных субъектов связано с не- 
сколькими смысловыми особенностями: т) в тексте речь идет о семье, ко- 
торая воспринимается как единый субъект, стирающий независимость его 
участников; 2) герои также отражают вообще поколение т9бо-х гг., т. е. лю- 
дей, родившихся примерно в 1930-е гг. Таким образом, первое выделяемое 
нами пересечение — это наглядная десубъективация персонажа, который 
растворяется в пространстве множественных описаний вещей, убранств, 
квартиры и т. п. Эта десубъективация наглядно встречается во множестве 
текстов представителей «нового романа». 

Для сравнения приведем роман Алена Роб-Грийе «Ревность» (1957), 
в котором тоже есть множество описаний, в том числе немотивированных 
(«шозистских»), и явная десубъективация персонажей. В первую очередь 
десубъективируется безымянный главный герой, он же единственный нар- 
ратор, а также его супруга, которая обозначена скрытым именем <А...>. 
Обезличивание этих двух персонажей находится в разных плоскостях, 
в отличие от текста Перека, у которого оба персонажа уравнены и «сгруп- 
пированы» в семью / поколение, периодически осуждаемое повествовате- 
лем: «Их жизнь походила на застарелую привычку, на почти устоявшуюся 
тоску, — это была совершенно пустая жизнь» [20, С. 297]. Если безымянный 
нарратор у Роб-Грийе предстает «кинооком» (термин Д. Вертова), подгля- 
дывающей камерой-наблюдателем, то женский персонаж объективируется 
до состояния статуи, медленные движения которой созерцаются со всем 
тщанием: «Сейчас А*** вошла в комнату через внутреннюю дверь, выходя- 
щую в центральный коридор. Она не смотрит в окно, распахнутое настежь, 
через которое — если глядеть от двери — можно хорошо рассмотреть этот 
угол террасы. Она сейчас повернулась к двери, закрывает дверь. На ней все 
то же светлое платье со стоячим воротником, очень облегающее, в каком 
она выходила к завтраку» [23, с. 451-452]. 

Наиболее важное расхождение приема десубъективации, выражен- 
ной в наименовании героев, работает по-разному на структурном и тема- 
тическом уровнях. Если для Роб-Грийе устранение имен является частью 
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процесса создания особой формы повествования (кино-взгляда), то для 
Перека в этом проглядывается социологический аспект, некоторая форма 
оценочности, которая только сильнее подтверждается нарративной ин- 
станцией «Вещей», например: «Они были просто идиотами! [О главных 
героях]> [20, с. 258] или «Это отсутствие простоты и даже здравого смыс- 
ла было для них характерным. Им не хватало независимости — в этом-то 
и было дело» [20, с. 233]. В «Ревности» объективацией других субъектов 
становится именно персонаж (нарратор-ревнивец), тогда как в «Вещах» 
наличествует оценочная нарративная инстанция‘. Отношения этого пер- 
сонажа-нарратора к вещам и людям уравниваются, в то же время у Пере- 
ка главенствующая всезнающая инстанция заранее знает исход событий 
своих героев, о котором периодически говорится прямо: «Мир без вос- 
поминаний, без памяти. Прошло еще какое-то время, промелькнули дни 
и недели, не имевшие никакой цены. Им больше ничего не хотелось. Без- 
различный мир» [20, С. 301]. 

Наиболее общим моментом двух текстов оказывается проблематика 
«вещности» человека, понятая совершенно по-разному. У Роб-Грийе цен- 
тральный женский персонаж как будто превращается в статую, открытую 
для любования и ревности в эротическом контексте, причем десубъектива- 
ция нарратора достигает такой степени, что его состояние (ревности) вы- 
ражается через внешние элементы пространства («вскрик хищной твари»): 
«Руки А***, не так хорошо видные, как у ее соседа, из-за того, что ткань 
платья не белая — хотя и светлая, — тоже покоятся на подлокотниках. Че- 
тыре неподвижные руки лежат рядом. Расстояние между левой рукой А*** 
и правой рукой Фрэнка сантиметров десять. Негромкий вскрик хищной 
ночной твари, пронзительный, резко оборвавшийся, вновь прозвучал в глу- 
бине долины, где именно, трудно определить» [23, с. 461]. В то время как 
у Перека попытки изменить символический порядок обычными переста- 
новками вещей, перенос собственных желаний на другие объекты? стано- 


6 — Несмотря на то что у Перека нарратор — не персонаж, миметически он оказывается 
гораздо более человечным, нежели герой-повествователь у Роб-Грийе, реакции которого 
подменяются окружающей действительностью нечеловеческого мира (крики дикого зверя, 
раздавленная многоножка). 

7 — Мы подразумеваем «интерпассивность», понимаемую в смысле работы Славоя Жиже- 
ка, посвященной данной теме в философско-психоаналитическом аспекте [9]. 
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вится причиной отсутствия счастливой жизни: «Они втайне мечтали о ди- 
ванах “честерфилд”. “Экспресс” мечтал о них вместе с ними. Большую часть 
своего отпуска они употребляли на беготню по деревенским распродажам, 
раздобывая там по дешевке оловянную посуду, соломенные стулья, стаканы, 
так и звавшие напиться из них, ножи с костяными ручками...» [20, с. 246]. 
Второе пересечение находится в самом названии текста и соотно- 
сится с множественными описаниями. В романе Перека, как и у Роб-Грийе, 
присутствует большое количество подробных описаний®, которые являются 
слабо мотивированными, например: «Потом — и это было одним из боль- 
ших событий в их жизни — они открыли для себя барахолку. Рубашки Эр- 
роу или Ван-Хейзена, великолепные, с воротником на пуговках, такие. Каких 
в Париже не сыщешь, но которые уже вошли в моду благодаря американским 
фильмам...» [20, С. 240]. Несмотря на то что пассаж демонстрирует читате- 
лю определенные переживания персонажей и их увлечения, его большая 
часть посвящена перечислениям и детальному описанию некоторых объек- 
тов, подобно тому, как выполнено описание квартиры [20, С. 225-228], ко- 
торым открывается роман. Такое представление, если бы оно не было соци- 
ально фундировано, вполне соответствовало бы представлениям Роб-Грийе 
0 «новом реализме без веризма», независимом существовании вещей, их рав- 
ном положении в текстуальном пространстве с фигурой персонажа [6]. Это 
проблематичное определение «нового реализма» заслуживает отдельного 
рассмотрения, поскольку то, о чем говорит Роб-Грийе, не так однозначно”. 
Уравнивание персонажа и вещи / предмета совершается не в пользу первого 
элемента оппозиции, но второго, «Роб-Грийе описывает предметы квазигео- 
метрическим образом, делается это для того, чтобы освободить их от челове- 
ческого значения, излечить их от метафоры и антропоморфизма» [2, с. 203]. 
Расхождение заключается в том, что «шозизм» Перека принципи- 
ально отличен от «шозизма» Роб-Грийе". Перек использует его идеоло- 
8 Даже Алжирская война оказывается способом замещения личных проблем: <И все же 
именно война в Алжире, и только она одна, почти целых два года спасала их от самих себя» 
[20, с. 266]. 


9 Имеется в виду такое понимание реалистических описаний в художественном произве- 
дении, которое сходно с представлениями о бессмысленных элементах быта у Ролана Барта 


[3]. 


то Подробнее см. рассуждения Женетта о «новом реализме»: [8, с. 63-73]. 
т — Уже первые российско-советские исследователи отметили данное различие. Например, 
Л.Г. Андреев писал: <«“Вещизм” Перека отличен от “шозизма” Роб-Грийе, его вещи — принад- 
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гически, т. е. для демонстрации социально-психологических проблем по- 
коления 1930-х гг. и проблематики общества потребления, например для 
показательного ощущения стирания ауры вещи (в беньяминовском смысле 
слова"), произведений искусства и т. д., Роб-Грийе применяет «шозизм» 
концептуально-стилистически, его вещи не маркированы ни социальной, 
ни культурной действительностью, ср., например, описание из «Ревности» 
у Роб-Грийе: «Сейчас это место не занято. Стул приставлен к столу на долж- 
ном расстоянии, тарелка и прибор на своих местах, но нет ничего между 
краем стола и спинкой стула, являющей взору толстое крестообразное со- 
ломенное плетение; тарелка чистая, сверкающая, вокруг нее ножи и вил- 
ки, полный комплект, как в начале обеда» [23, с. 48т|. По этой же причине 
нельзя назвать «Вещи» неангажированным романом (что было важным 
для новороманистов): Перек недвусмысленно цитирует Карла Маркса на 
последней странице книги [20, с. 308]. Показателен и тон романа, который 
задает личный всеведущий нарраторз, периодически ругающий героев и 
иронизирующий над ними. 

В итоге рассмотренные выше два основных пересечения являются 
по факту единственными точками сближения данного текста с поэтикой 
«нового романа», и это влияние весьма ощутимо, несмотря на значитель- 
ные несовпадения. Следующий анализируемый нами текст в определенном 
смысле развивает проблематику первого текста и состоит с ним в диалоги- 
ческих отношениях. 


лежность мира социально определенного (подзаголовок романа — «История шестидесятых 
годов») и недвусмысленно осуждаемого писателем» [т, с. 419]. Эту интерпретацию поддер- 
живает и литературовед А.Ф. Строев, отмечая: «В повести последователя новороманистов 
Ж. Перека “Вещи” (1965), где герои полностью описываются предметами обихода, подлин- 
ными и воображаемыми, теми, которые они имеют или хотели бы иметь. Человек — всего 
лишь пробел в заполненном вещами мире, их стереотипность точно передает усредненную 
индивидуальность владельца» [т13, с. 400]. Несмотря на то, что ученый называет Перека 
«последователем новороманистов», понимание Строевым концептуального содержания 
«Вещей» на самом деле противоречит идеям поэтики «нового романа» по крайней мере 

в версии Роб-Грийе и его «объективного реализма» (Р. Барт). 

12 Здесь мы используем известное понятие Вальтера Беньямина «аура» как один из пер- 
вых и ключевых концептов критики общества потребления [4] наряду с «интерпассивно- 
стью» в понимании С. Жижека [9]. 

13 Данные типологические категории нарратора используются в значениях из работы 

В. Шмида: [14]. 
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«Человек, который спит» у$. «В лабиринте» 

Несмотря на возникающее противостояние между Переком и «но- 
вым романом», автор все-таки отмечал, что остается должником этого 
направления. В неотправленном письме своей жене Полетте Перек созна- 
вался, что один его новый замысел имеет отношение к самой «популярной 
теме в современной литературе»: <«т) по своему содержанию — одиночество 
(тошнота, посторонний); 2) по своей “сущности” (заб $апсе) — прогулка по 
ночному городу (новый роман и др.)» (цит. по: [т5, р. 15]). В первом случае 
речь идет о французских экзистенциалистах Ж.-П. Сартре и А. Камю, а вот 
упоминание «нового романа» в контексте темы ночной прогулки — не до 
конца понятно (отсюда, видимо, и «др.» в оригинале письма), поскольку 
это достаточно расхожая тема у многих новороманистов. Вероятнее всего, 
Перек имеет в виду «В лабиринте» (1959) Роб-Грийе, который из всех его 
ранних произведений получил особую популярность. 

В этом же письме Перек рассказывает о замысле своего романа 
«Человек, который спит» (1967), который определенным образом вторит 
идеям новороманистов. Роман, более всего известный по одноименной 
экранизации, представляет собой историю, в которой нарратор постоянно 
обращается на «ты» к главному герою. Этот текст устроен как постепенно 
развивающийся роман саспенса без детективной подоплеки, в котором на- 
растающее напряжение в определенный момент перемежается катарсисом 
усталости от душевного напряжения. Причиной нагнетания этого депрес- 
сивного состояния является ощущение героем тленности бытия, бессмыс- 
ленности и серости повседневной жизни в ее вечно повторяющемся харак- 
тере: «Ты — одинок. Ты учишься ходить, как одинокие, слоняться, бродить, 
видеть, не глядя, глядеть, не видя. Ты учишься быть прозрачным, непо- 
движным, несуществующим. Ты учишься быть тенью и смотреть на людей 
так, как если бы они были камнями <...> ты без устали исследуешь десятки, 
тысячи каждый раз заново открываемых путей, неумолимые лабиринты, 
текст, который никто не сумел бы расшифровать» [2т, с. 48]. Этот роман, 
наверное, даже в большей степени, чем предыдущий, содержит в себе след 
новороманистского письма: отсутствие внятного сюжета и практически 
всяких событий или действий героя, его редуцирование до уровня пассив- 
ного наблюдателя, использование местоимения второго лица единственно- 
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го числа для обозначения главного персонажа“, описание и повествование 
в настоящем времени. Таким образом, важными пересечениями становятся 
тема блуждания по городу, десубъективация и антисобытийность во вну- 
треннем мире художественного произведения. 

Для сравнения с Роб-Грийе мы выбрали роман <В лабиринте» (1959), 
поскольку, предположительно, на него намекает в письме Перек. В этом 
тексте речь идет о небольшом городке, где безымянный нарратор тайно на- 
блюдает за главным героем, неизвестным солдатом, который отправляется 
на таинственную встречу с некой посылкой в руках. Постепенно становится 
ясно, что сам город превратился в лабиринт с идентичными домами и ули- 
цами, на которых повторяются одни и те же ситуации по принципу приема 
дублирования, встречающегося во всех романах Роб-Грийе. Перед нами 
раскрываются те же самые асюжетность, десубъективация, мотив блужда- 
ния по городу и ощущение тленности бытия: «Солдат все еще ждет, застыв 
под фонарем, — руки в карманах шинели, тот же сверток под мышкой слева. 
Снова наступил день, такой же белесый и тусклый. Но фонарь погас. Те же 
дома, те же улицы, те же цвета — белый и серый, та же стужа» [22, с. 257]. 
Другое любопытное сходство находится в структуре данных текстов Пере- 
ка и Роб-Грийе: они оба периодически делают абзацные отступы, оставляя 
зазоры, чтобы продемонстрировать смену ситуации / обстановки / кадра. 

В этот раз у Перека основное внимание внутреннему миру героя уде- 
лено через образы внешнего мира, которые он наблюдает (в «Вещах» было 
наоборот). Таким образом, значимое расхождение Перека по отношению 
к Роб-Грийе заключается в области внутреннего мира героя и репрезента- 
ции пространства. «Ты» Перека в отличие от «он» безымянного солдата 
Роб-Грийе раскрывает внутренний мир героя через внешнюю визуальность 
города и повседневных занятий и нагружено серьезным психологизмом на- 
равне с лиризмом: «Как пленник, как безумец в камере. Как крыса, ищущая 
выход из лабиринта. Ты проходишь Париж вдоль и поперек. Как голодаю- 
щий, как курьер, несущий письмо без адреса» [2т, с. тоо]. Этот лиризм свя- 


14 Прием, вероятно, заимствованный из романа Мишеля Бютора «Изменение» (1957). 
Стоит отметить, что, несмотря на намеки Перека на Роб-Грийе, все-таки его текст гораздо 
ближе бюторовскому (по динамизму, линейности, лиричности), хотя герой Бютора нигде 

не гуляет, а едет в поезде. В тексте Перека также есть вполне узнаваемые пересечения 

с «Драмой» (1965) Филиппа Солерса, который к тому моменту тоже увлекся литературной 
алеаторикой и комбинаторикой подобно улипистам (Перек к ним примкнет ближе к т9б9 г.). 
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зан со вторым значительным отличием — динамикой текста, передающей 
эмоциональное состояние персонажа Перека. В то время как у Роб-Грийе 
город передается покадрово в прямом смысле слова — перед читателем про- 
исходит не нарратив действия, но описание видимого объективом камеры, 
охватывающей практически обездвиженные пространства: «Как раз над 
этим концом трещины и висит картина. Картина в лакированной раме <...>. 
Сцена остается пустой: ни мужчины, ни женщины, ни даже ребенка. Карти- 
на в деревянной лакированной раме изображает кабачок» [22, С. 248—249]. 

В «Человеке, который спит» само пространство города, передавае- 
мое через героя-наблюдателя, действительно похоже на лабиринт, круго- 
ворот повседневности в ее повторяющихся, почти одинаковых образах без 
какого-либо намека на экзистенциальные качества внешнего мира. У Пе- 
река блуждания по городу бесцельные, фланерские только для внешнего 
наблюдателя (в экранизации это только усугубляется из-за монтажа и не- 
соответствия видимого произносимому закадровым повествователем), но 
для самого героя это становится способом снятия психо-эмоционального 
напряжения. Но этот прием срабатывает в обратную сторону: все становит- 
ся только хуже, и герой переживает онтологическую тошноту: «Ты бродишь 
бесцельно. Ты представляешь себе классификации улиц, районов, домов...> 
[2т, с. 51]. 

В итоге можно сказать, что при осознанно предзаданной интертек- 
стуальности? и поэтическом наследовании в условиях определенной ли- 
тературной моды у Перека получается совершенно другой текст, который, 
несмотря на поверхностную внешнюю сходность со стилем «нового рома- 
на», значительно отходит от поэтики этого направления в понимании Роб- 
Грийе. 


15 В тексте есть даже аллюзии на другой текст Роб-Грийе — «Ластики». Во-первых, это 
повторение эпиграфа из Софокла, который спрятан в конец романа и воспринимается иначе 
за счет последующего пояснения во втором предложении: «Время, которое следит за всем, 
нашло решение, несмотря на тебя. Время, которое знает ответ, продолжало течь» [21, с. 123]. 
Течение и повторение являются двумя важными сходствами и Перека, и Роб-Грийе, хотя они 
часто даются в совершенно разных формах. Второй случай — это намек на одну из самых из- 
вестных сцен «Ластиков» про дольку помидора, которая нами упоминалась: “Гогздие пиаре 
= пиаре, {отае = {ютаЕе (с’езЁ ип раззасе 4ез ‘воттез’ уои Кпо\’?)” («Тогда облако = облако, 
помидор = помидор (это отрывок из «Ластиков», знаешь?) ») — эта фраза сохранилась толь- 
ко в черновиках Перека. 
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«Исчезновение» у5. «Ластики» 

Одним из первых значительных текстов, обозначивших авторскую 
самость Перека, стал липограмматический роман «Исчезновение» (1969), 
написанный без употребления буквы «е>. Данный текст представляет собой 
запутанную детективную историю, в которой разные персонажи, находя- 
щиеся в родственных связях, пытаются установить причину исчезновений 
людей из своего рода / семьи. Удивительным образом этот роман Перека 
продолжает логику некоторых приемов из текстов Роб-Грийе, несмотря на 
временную дистанцию и прочие расхождения. Таким текстом новоромани- 
ста является детективный роман «Ластики» (1953). 

Первое пересечение заключается в жанровой модификации класси- 
ческого детективного сюжета, точнее в том, как изменяется сама событий- 
ная схема. Если Роб-Грийе просто переворачивает классическую структуру и 
делает из детектива случайного (невнимательного) убийцу (детектив Уоллес 
Валлас неосознанно убивает господина Дюпона, вероятную жертву покуше- 
ния), то в романе Перека детективами становятся жертвы, которые так и не 
обнаруживают преступника и/или причину исчезновений (каждый из глав- 
ных героев умирает от случайного происшествия либо таинственно исчеза- 
ет). В этом же аспекте главным несовпадением становится дополнительное 
расширение жанра у Перека за счет семантики семейности, которая полно- 
стью отсутствует у Роб-Грийе (читатель даже до конца не понимает личность 
Валласа). Эта семантика семейности у Перека метафорическим образом 
отсылает к историческим проблемам еврейства, в том числе к гонениям на 
евреев в контексте ХХ в., т. е. возникает, хоть и косвенно, дополнительный 
историко-культурный «подтекст». В данном тексте Перек более всего подро- 
бен в своих перечислениях и описаниях, которые перекликаются со знамени- 
тым отрывком про «дольку помидора» из «Ластиков» [23, с. 146]. 

Второе совпадение является более тонким и тем более существенным. 
Оно заключается в том, что Перек (осознанно или нет) отталкивается от при- 
ема, на котором построена не только главная особенность личности Уоллеса 
Валласа, но и весь роман Роб-Грийе, — циклическое хождение по кругу из- 
за постоянного стирания для персонажей предыдущей информации о прои- 
зошедших событиях. Одним из главных итеративных событий «Ластиков» 
является попытка купить новую стирательную резинку, герой ими особенно 
увлечен [23, с. 122]. Это объективированное желание Валласа есть не что иное 
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как демонстрация основного текстуального приема Роб-Грийе, выраженного 
в нарративно-повторяемом событии (об этом говорит и эпиграф из Софок- 
ла): посещение канцелярского магазина, любование продавщицей, блужда- 
ние по городу, посещение кафе. В то же время у Перека благодаря главному 
герою Антону Вуалю начинается расследование исчезновений разных людей, 
повторяющееся с определенной периодичностью. Историю исчезновений 
герой замечает во всей западной культуре, главным образом в литературе. 
Параноидальные поиски Вуалем таинственно пропавших людей, а также 
намеков на них становятся основным делом персонажа, который однажды 
осознает, что проблема касается только конкретной группы людей, которые 
как-либо взаимодействуют с неким символом — буквой «е>-. Это обычно не- 
кий рисунок, изображение в виде узора ковра, либо татуировки у некоторых 
героев, либо определенное звучание вроде: “Уойа, Уо1з-1а, уоуои, уоуа!” [26, 
р. 3541 (все слова похожи на слово «гласная» — уоуеПе). В романе Перека на- 
глядность ведущего приема липограммы педалируется на протяжении всего 
текста (и на всех его уровнях) гораздо сильнее, нежели у Роб-Грийе. 

Однако мало отметить то, что сам образ «ластика» связан с семан- 
тикой «исчезновения» (а у Перека герои именно «испаряются»), но нужно 
добавить, что сами «исчезновения» связаны с определенными объекти- 
вированными атрибутами: буквой «е›, номером 5 (ее номер во француз- 
ском алфавите) и белым цветом, который часто бывает цветом ластика, 
Эти атрибуты постоянно ищут и другие герои, помимо Вуаля: “..ип Тгои, 
ип ВИапс, #2та[ оп! д, }ойг 5г ]оиг, ргоБай +011 415соигз, [а15зай топ поЁ 
уат, БгоиШай 1а ЧсНоп, абоЙззай Ла уох дапз$ 1а та191сНоп Фип сагеоч $ 
знапеап!” [26, р. 349] («Дыра, Белое, упущенный знак (сигнал), который 
день ото дня запрещал любую речь, оставлял всякое слово напрасным, ис- 
кажал стиль (дикцию), уничтожал голос в проклятии (плохой дикции) уду- 
шающего урчания»)". 

Так или иначе, это, вероятно, единственный случай в поэтике Перека, 
где нет четкого расхождения с Роб-Грийе. Речь идет именно об аналогиче- 
ском приеме с другим образом, который обладает общей семантикой «сти- 
рания» / «исчезновения», но функционирует в несколько иных контекстах. 
У Роб-Грийе ластики представляют собой образ самой «литературности», 


16 — Здесь перевод, подчеркивание, и вторичный перевод курсивом в скобках наши. — В.К. 
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т.е. работы самой литературы и ее приемов, которые не оставляют после себя 
ничего, кроме самих себя, а у Перека этот прием хоть и обнажается через его 
реализацию в звуках, предметах, дискурсивных намеках, он вовсе этим не ис- 
черпывается. Таким образом, эстетика отсутствия в «Исчезновении» вторит 
«Ластикам» не только в том смысле, что выворачивает наизнанку классиче- 
скую форму детективного романа, но и в том, как нарративно развивается 
текст. Если у Роб-Грийе старая текстуальная информация как будто постепен- 
но стирается «ластиками», то у Перека «стираются» сами персонажи. 
Однако читателю может показаться странным столь позднее сбли- 
жение двух авторов, причем в сугубо тематическом плане. Для этого есть 
вполне веские основания, которые связаны с третьим участником интер- 
текстуальных взаимоотношений Перека и Роб-Грийе, а именно с фигурой 
Рэймона Русселя (1877-1933), которым активно вдохновлялись оба автора. 
И Роб-Грийе, и Перек берут от Русселя две общие вещи: во-первых, это 
прием двойственного письма, при чтении которого легкая замена пары 
букв дает совершенно иное значение высказывания; во-вторых, исследова- 
ние воображаемого, которое становится важнее реального. Первый прием 
используется для актуализации сильных мест текста, его афористических 
высказываний или композиционной структуры, в то время как второй яв- 
ляется тематическим интересом авторов. Перек изучает воображаемое 
(галлюцинации Вуаля) в контексте потенционально-случайного обнару- 
жения истины о мире в контексте патафизики”, когда все одновременно 
может быть веселым и серьезным; Роб-Грийе изучает различные формы 
воображаемого (иллюзии, галлюцинации), вступающие в противоречие 
с реальным, демонстрируя особую онтологию вымышленных миров худо- 
жественной литературы, пути самой литературы“. В итоге можно видеть, 


17  Патафизика представляет собой уникальное изобретение французской литературы 
конца Х[Х в. Возникнув в творчестве Альфреда Жарри (1873-1907) как поэтологическая 
концепция, со временем патафизика превратилась в целое литературное направление, 

в рамках которого возникла собственная институция — Коллеж патафизики (1948). Начиная 
с 1950-т960-х гг. патафизика стала интернационализироваться, и позднее возник «фили- 
ал» исследовательско-творческой группы УЛИПО. Поэтика патафизики является сложной 
сборкой множества поэтических техник отдельных авторов, которые базируются на ряде 
фундаментальных приемов, но в большей степени патафизика является творческим миро- 
воззрением, которое одновременно сочетает веселость абсурда с жестокостью реального. 
18 — В определенном смысле это было значительной частью произведений самого Русселя 
[12, с. 135-142]. 
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что Руссель, ставший источником вдохновения для данных писателей, был 


использован ими в достаточно разных перспективах, хотя некоторые прие- 


мы и образные элементы оказались общими?. 


Табл. г. Пересечения и расхождения Перека и Роб-Грийе 


Романы Пересечение Расхождение Романы 
Перека Роб-Грийе 
«Вещи» * Наименование пер- » Социологический «Ревность» 
сонажей аспект 
. Множественность не- . Роман-воспитание 
мотивированных описаний . Оценочность нарратор- 
* Шозизм ской точки зрения у Перека 
. Десубъективация . Разная десубъективация 
героев 
«Человек, . Асюжетность . Яркие внутренние пере- «В 
который . Асобытийность живания, лиризм лабиринте» 
спит» . Мотив блуждания по . Фотографичность У5. 
городу динамика движения (ритмика 
. Лабиринт синтаксиса) 
. Социальный аспект 
тошноты как концепта экзи- 
стенциализма 
«Исчезно- . Стирание-исчезно- . Политический и со- «Ластики» 
вениех |вение циальный аспект (метафора 
. Перевернутый де- еврейства, май 1968) 
тектив . Интертекст исчезно- 
. Сближение «отсут- |вения 
ствия» и «исчезновения» . Эстетика отсутствия 
Заключение 


Предупреждая возможные вопросы, отметим, что мы выпустили 


из внимания ряд текстов, в которых есть менее значительные переклички 


с «новым романом», и рассматривали наиболее существенные связи и 
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Здесь мы ограничиваемся общими семантическим наблюдениями, поскольку вопрос 


поэтики Русселя в его отношении к обоим авторам заслуживает отдельного исследования. 
Подробнее о влиянии Русселя на письмо Перека см.: [11]. 


20 


Также имеет смысл сравнить “Одие] рей! уб]о & и!Чоп сВгот6 аи оп 4е [а соиг” Перека 


в контексте романа «Джинн» Роб-Грийе, потому что оба текста в той или иной мере ока- 
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расхождения. Например, мы не анализировали поздние тексты и автобио- 
графический аспект, хотя почти все представители «нового романа» по- 
сле 1970-х гг. так или иначе обращались к автобиографическому письму. 
Из всего выше сказанного видно, что в настоящий момент существует не- 
обходимость перепрочтения ранних романов Перека в контексте всей си- 
стемы его поэтики, а также текстов его предшественников, на которые он 
значительно опирался [т6]. 

Отталкивание от предшественника может следовать разными путями. 
Если позволить себе обратиться к терминологии Гарольда (Хэролда) Блума, 
то отношения Перека как последователя и Роб-Грийе как наиболее знакового 
теоретика «нового романа» можно обозначить понятием «кеносис», под ко- 
торым подразумевается защитный механизм от влияния предшественника, 
связанный с некоторым изначальным принудительным расхождением или 
несогласием [5, с. 18]. Действительно Перек настойчиво декларировал свою 
непричастность к поэтике «нового романа» и искал свой собственный под- 
ход к письму, который Б.В. Дубин предлагал обозначить как «перпендику- 
лярное письмо» [7], несмотря на то, что уже существуют представления об 
«уклончивом письме» [19] и «белом письме» Перека [18]. В этом контексте 
важно, что и «новый роман», и Перек противостоят одному и тому же — 
линейному письму и субъективности, кризис которых ярко обозначился 
в 1950-т9бо-е гг. При этом любопытно, что уже Перек, пусть и не часто, но 
точечно, апеллирует к концепции коллективной идентичности, которая поч- 
ти не встречается в текстах новороманистов, но станет одной из ведущих тем 
в западной литературе (А. Эрно, В. Зебальд, Й. Огава, К. Исигуро). 

В итоге творчество Перека, несмотря на всю его неклассифициру- 
емость, предстает в достаточно понятном свете в контексте интертексту- 
альных пересечений с произведениями Алена Роб-Грийе. Произведения 
Перека имеют типологическое и генетическое отношение к произведениям 
Роб-Грийе и, видимо, некоторых другим новороманистам. Перек опреде- 
ленно усваивает и использует не только некоторые формальные приемы, 
близкие поэтике новороманистов, но и образные, композиционные, струк- 


зываются «учебниками по французскому языку». Если оставить в стороне А. Роб-Грийе, 

то можно было бы обратить внимание на схожесть некоторых романов Перека с другими 
новороманистами. Например, роман Перека «Кондотьер» имеет сходство с «Модерато Кан- 
табиле» М. Дюрас, «Человек, который спит» — с «Изменением» М. Бютора, «Я родился» — 
с «Детством» Н. Саррот и др. 
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турные элементы. Однако он не приветствует новороманический антаго- 
низм к предшествующей литературе (он вдохновляется как Флобером и 
Кафкой, так и Г. Меллвилом с Ж. Верном), стремясь зарекомендовать себя 
как противника «нового романа» и его эстетики [25, р. 25-45]. Этот отказ 
Перека от романического как готапезаие в понимании Роб-Грийе, т. е. 
в смысле «литературы для литературы», представляет собой водораздел 
между Переком и «новым романом». 
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